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La mano con la luz
sobre el alma con forma.
Melodia del tacto,
eternidad redonda.

[ Juan Ramon Jiménez ]

Hasta donde los dedos tocan lo caliente
del barro la mano sabe

antes de saber.

Es un saber mds vivo, un saber

de ave: dquila cigliefia halcon,
animales casi en el fin

como la luz de estos dias.

[ Eugenio de Andrade ]

El ojo debe su existencia a la luz.

A partir de érganos animales secundarios e indiferentes,
la luz produce para ella un érgano que le sea semejante,
y asi el ojo se forma por la luz y para la luz,

afin de que la luz interior venga a responder a la luz exterior.

[ Goethe ]






[ Presentacion ]

La trova del occidente de Cantabria es un género poético abierto a
la experiencia, cambiante, atento a las transformaciones operadas
en el mundo actual, también por lo que se refiere a la realidad
territorial, sometida a un proceso de cambio con honda huella cul-
tural.

El pulso de la vida cotidiana, apegada al dia a dia, late en la trova,
poesia de la hora actual, profunda, directa, clara.

No es mds robusto el que se alimenta con aves y vinos viejos que el
que se mantiene con centeno y con el agua que brota en los cam-
pos. En el arte sucede lo mismo. No es mds universal el que habla
de un rascacielos, de un viaje en avidn, de un crucero por mares
lejanos, de estatuas griegas, que el que habla de una choza, de un
paseo de aldea, de la barca que atraviesa un rio estrecho, de la

cara de vaca que pinta un nifio rural en una pared...

[ Manuel Llano, Monteazor, 1937 ]

Las palabras promueven el modelado del mundo al que nuestra
cultura nos permite acceder. Las palabras categorizan una realidad
que se desborda, plural, ordenandola de acuerdo con unas deter-
minadas practicas sociales y retdricas asociadas a esas practicas.
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Las palabras, en definitiva, constituyen un catdlogo de lo pensable,
lo nombrable y lo decible.

Los versos de los trovadores del occidente de Cantabria, asi pues,
son el mejor testigo de los cambios operados en el entorno por-
que, precisamente, forman parte activa de ese mismo proceso de
cambio.

Vale mds arroyo que riega algo, que fertiliza un palmo de tierra;
vale mds ese pequefio surco de agua, que pozo hondo, arremansa-
do, sin correr, o que lago bello con orillas arenosas. Yo prefiero a
una rueda de oro quieta, sin hacer nada, una rueda de molino,
andando al son del agua. Con las ideas sucede lo mismo. Es mejor
verlas en trajin de alfarero, de retejador, de hortelano, de cualquier
faena humilde, que sentirlas repujadas, monumentales, hechas

palacio o museo y no dejarlas ver...

[ Manuel Llano, Monteazor, 1937 ]

Cuidemos que las palabras no rompan su hilo umbilical con la tierra.

[ JULIO G. GARCIA CALOCA ]
Secretario General de la Consejeria de Medio Ambiente.
Gobierno de Cantabria



[ Introduccion ]

La presente iniciativa tiene por objetivo poner en valor el corpus
de conocimientos y practicas patrimoniales que subyacen en la
herencia paisajistica de la Comunidad Auténoma de Cantabria.
Para ello se ha recurrido a dos estrategias comunicativas clara-
mente diferenciadas: la primera se concreta en un DVD que reco-
ge distintas composiciones poéticas cuyo contenido ahonda en la
necesidad de actualizar los mecanismos que aseguran la evolu-
cion progresiva del paisaje, de acuerdo con el principio de soste-
nibilidad que orienta las actuaciones de la Consejeria de Medio
Ambiente de Cantabria; la sequnda, por su parte, reine en sopor-
te papel las claves explicativas tanto del esquema territorial de la
montafia occidental de Cantabria, con especial atencion a las
cuencas altas de los rios Saja y Nansa, como de la trova, género
de largo recorrido histérico, depositario de gran parte del mundo
ideacional que alimenta el componente cultural del paisaje en
Cantabria, caracterizado por su enorme diversidad. A todo ello
acompafia una pequefa seleccion de textos de Manuel Llano, que
se hacen eco de un acervo cultural préximo a diluirse a pesar de
su importancia excepcional.

[ MARIO CORRAL GARCIA ]
Coordinador
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| Espacio vivencial ]
Modelo territorial de la montana
occidental de Cantabria

El modelo territorial de la montafia occidental de Cantabria, espe-
cialmente en lo referido a las cuencas altas del Saja y Nansa, aun-
que no en exclusiva, responde a un esquema concéntrico que tiene
a la aldea como epicentro. La aldea, unidad basica de asentamien-
to, presenta una estructura polinuclear que reposa sobre barrios
interconectados por una densa red de caminos vecinales. En torno
a las aldeas se situa un conjunto articulado de tierras labrantias,
denominadas mieses, que dan cabida a las parcelas de los vecinos,
delimitadas por mojones y circundadas por un muro colectivo de
piedra en seco.

Este espacio destinado a terrazgo se ha visto penetrado desde
comienzos del siglo XVIII por prados de aprovechamiento intensi-
vo, individualizados por un muro de piedra en seco, valladar de
arbusto o, en tiempos mas recientes, alambre de espino, que en la
actualidad suman la mayoria. Los prados integrados en la mieso en
su periferia se complementan con espacios pratenses de organiza-
cion colectiva pero aprovechamiento individual, situados general-
mente a media ladera, compuestos o bien por parcelas sujetas a
sorteo, tal y como ocurre en los praos conceju del Nansa, o bien por
parcelas fijas delimitadas por mojones, propias de las praerias del
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Saja, en ambos casos cercadas con muro colectivo de piedra en
seco. Compartiendo el mismo estrato pratense se encuentran los
invernales, destinados a guardar el ganado en los meses frios, que
se caracterizan por su cerramiento individual, también de piedra en
seco, asi como por disponer de una edificacion de dos plantas, la
baja empleada como establo y la primera como pajar.

El monte, por su parte, es un espacio polivalente que pivota en
torno a tres aprovechamientos basicos: del arbolado para lefa,
madera y frutos; de los matorrales que sirven de base fertilizante
de las tierras de labor; vy, en ultimo lugar, de los pastizales del
comun, donde se situa el complejo pastoril asociado a la brafia,
pieza fundamental del componente de altura del sistema tradicio-
nal de ganaderia extensiva cantabrico, especialmente operativo en
la Mancomunidad de Pastos de Campoo - Cabuérniga.

La actividad ganadera no solo incide directamente sobre la orga-
nizacion del monte; el paisaje de campos cercados, sea de forma
colectiva, como las mieses, o individual, como los invernales, per-
sigue impedir de forma pasiva la accion del ganado, de importan-
cia capital en una economia agraria mercantilizada de notable
orientacion ganadera. El sistema tradicional de ganaderia extensi-
va cantabrico, asi pues, puede ser considerado uno de los princi-
pales agentes modeladores de una parte importante del paisaje
rural en Cantabria, sobre todo en las cuencas altas del Saja y
Nansa, donde se incardina la obra tanto de Manuel Llano como de
la mayor parte de los trovadores que han tenido a bien participar
en la presente iniciativa promovida por la Consejeria de Medio
Ambiente del Gobierno de Cantabria.
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[ La Trova ]
El texto en su contexto

La trova es una composicion pogtica, recitada o cantada, con una
estructura basica de cuatro versos octosilabos con asonancia
alterna (abcb) que puede constar de cuatro, seis o cualquier nime-
ro par de estrofas hasta doce, o bien estar compuesta por un
numero indefinido de versos encadenados con la estructura ante-
dicha. La trova es un género poético extraordinariamente repre-
sentativo del patrimonio cultural de Cantabria, enraizado en la tra-
dicion oral europea, a la que pertenece de pleno derecho.

Aquella agencia de noticias corria a cargo de los poetas.
Socidlogos de mirada aguda, captaban con mano certera lo esen-
cial mientras comentaban los acontecimientos mds importantes.
[..] Ellos mismos se llamaban poetas de noticias. No eran poetas
trotamundos, no recorrian el pais, tan solo eran contratados para
la cosecha. Taciturnos, trabajaban bien, pero mientras tanto se
rompian la cabeza con los versos. [..] El mundo imaginario y el
estilo creativo de Max Jacob se pueden comparar con los de estos
creadores anonimos de las pusztas. Eran poéticos, pero también
realistas. Cotidianos y triviales, también eran, por eso mismo, eté-
reos.

[ Gyula Tllyés, Gente de las pusztas, 1936 ]



[14]

A pesar de su importancia intrinseca, la trova apenas cuenta con
reconocimiento institucional alguno, lo que supone abandonarla
al albur de la folklorizacion orientada al consumo turistico o mani-
pulacion politica.

La necesidad de promover el conocimiento de la trova es claro:
conocer es valorar y valorar es apreciar.
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| Manuel Llano |
La escritura comprometida
con la realidad

Manuel Llano nacio el 23 de enero de 1898 en el pueblo de Sopefia
de Cabuérniga y murio el 1 de enero de 1938 en la ciudad de
Santander. Su vida transcurrié entre estos dos polos: el campo y la
ciudad, en ambos casos marcada por las dificultades econdmicas.
Su obra evoluciona desde el costumbrismo de herencia perediana,
de perfil conservador, hasta un posicionamiento progresista que
participa plenamente de las inquietudes de la denominada Edad de
Plata. Tras su muerte prematura se publica Dolor de Tierra Verde,
inconclusa, cuyo protagonista es el dolor colectivo ante la Guerra
Civil Espafiola, obra de confeccion asombrosamente contempora-
nea que puede ser considerada cima de la literatura en Cantabria.

El puntal de la obra de Manuel Llano es el pueblo, «el de todos los
sitios», fuente de esperanza, que radica en la humildad. En este
sentido, valora las trovas como manifestacion de la capacidad
creadora del pueblo, impregnada de humildad, es decir, de verdad,
de autenticidad.

A continuacidn presentamos tres textos tomados de la obra de
Manuel Llano relativas a las trovas del occidente de Cantabria:
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- «Trovadoresy, incluido en Braraflor, 1934.

- «Leccion de sencillezn, publicado en E/ Cantdbrico, 15 de
marzo de 1936.

- "Hablando con un poeta que no sabe leer ni escribir”, publi-
cado en El/ Pueblo Cdntabro, 21 de octubre de 1926.

[ TROVADORES ]

Vdlgame Nuestra Sefiora,

vdlgame la Madalena...

Invocacion fervorosa de los trovadores de Branaflor. La fe en la
rusticidad del verso, a manera de buen seguro para alcanzar, por
caminos anchos y buenos, la caricia suave de la musa pastoril y
labradora. Rasga el arado la tierra morena, con brillos de plata en
la reja.

El campano viejo de la yunta canta perezosamente sobre el surco.
Y los versos salen, también sobre el surco, a la buena de Dios,
mientras el aladro abre besana, entre linderos verdes.



[17]

Vdlgame Nuestra Seriora,
vdlgame la Madalena.
Esto paso en el invierno
con la nevada primera...
Muchos bajaron al pueblo,
por la falta de la hierba...

Mas rebrillos de plata, con maculas de gleba, en la reja que remue-
ve los terrones morenos. Mas cavilar tras la bestia, de extremo a
extremo de la heredad.

El campaneo acompafa al lento discurrir del labrador. Van adqui-
riendo correa las coplas del labriego sobre los caminos hondos de
la sementera.

En las lindes retozan los crios del labrantin. Delante de la pareja
rubia, va un zagal enseflando la vereda. La trova aumenta el cau-
dal de sus pensamientos y de sus descripciones.

Hay metaforas inocentes en los versos rusticos. Metaforas de lin-
fas y de lagrimas, de nubes azules y alegrias intensas, de tormen-
tos y de lutos, de palomos y golondrinas.

Los hombres bajaron de los invernales por la falta de hierba. Odisea
en las vertientes, en las brafas, en los atajos, entre las pefias y las
hayas. Humorismo en agraz, al son de los campanos y del estrecho
meandro que humedece la orilla de la mies:



De sardina y de borona,

come lo que te apetezca;

si no amejoras con esto

a la visita primera,

llamards a Feliciana

que te jaga unas pulientas...
Que no te las jaga duras,

que las eche agua con juerza,
que pa la tu enfermedad

no son buenas cosas tiernas...

A cada surco un verso. Métrica y asonancia caprichosa. Entre los
arre -leve paréntesis de inquietudes materiales- una lamentacion,
una ironia, una querella, una lisonja.

Mientras se abre la tierra comenta el trovador las cosas buenas y
las cosas malas de los acontecimientos campesinos.

El enfermo de las pulientas es un picaro. No gusta de los ayunos
ni del trabajo. El ocio le cautiva como la trucha al trucho. No quie-
re pisar el agreo, ni cargar los lefios en las fornidas espaldas, ni
hacer astillas de los troncos y de las ramas.

Bien se estd a la vera de los cornejales, entre las pucheras y los res-
plandores de la lumbre.

El trovador le aconseja, llamandole al pejugal, a la haza, a las pra-
deras, a los boronales:
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Adiés, amigo Miguel,

ya estamos en la Cuaresma,
si quieres golverte a Dios,
es una ocasion muy buena.
Has de ayunar sin trabajo

y trabajar sin cautela...

Muchos surcos y muchos versos al terminar la jornada, entre las
lindes verdes donde retozan los crios.

Termina el aladro su peregrinacion detras de la yunta que sacia la
sed en el meandro angosto. El trovador torna a su casa recordan-
do y volviendo a recordar la trova recién nacida. Quedan solos los
terrones morenos. Por la cambera, la lanza del aladro repiquetea
en las piedras...

Vidlgame Santa Maria,
vdlgame la Soberana...

Otra invocacion del labrador, que es cabrero.

Reminiscencias de juglaria por los caminos de la llanura, con man-
chones rubios y bermejos. Atavismo de €gloga en las cumbres, en
los seles, en los alcores, en las chozas.

El pastor esta a la sombra de unos arbustos. Hace labores y figu-
ras en la corteza del cayado. La navaja de quincallero forma raye-
zuelas y franjas, cabecitas de cordero y mastines, mariposas y
viboras. Es simbolo cabal de la vida el palo del cabrero que esta a
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la sombra de los arbustos. Viboras y mariposas, corderos y masti-
nes, cruces y enrejados. La vida puesta en un palo del monte...

El trovador que es cabrero, discurre unas coplas mientras labra el
cayado.

Cantan las hojas de los arboles al paso del viento y suenan las
campanillas y los balidos...

Vdlgame Santa Maria,
vdlgame la Soberana...
Vidmonos para las Vegas
que también hay dos vaqueras
que son Teodora y Mercedes.
Y un dia por su desgracia
fue su hermana Manuela.
Esta iba en zapatilla,

con su costura y tijera...
Vidlgame Santa Maria,
vdlgame la Soberana...

Primeros balbuceos de la poesia. Cosas muy afiejas en ambientes
nuevos. Atavismo de serranillas en los versos pastoriles, henchidos
de sencillez, con incoherencias inocentes en la trama.

Reviven siglos muy viejos en estas trovas de los labrantines y de
los cabreros.

Sigue laborando la navaja del pastor en la corteza del avellano sil-
vestre. Mas rayezuelas y mas versos al son de las esquilas.
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Las vaqueras, inconscientemente, prendieron fuego al monte, y el
poeta de albarcas y zurrén recuerda los lamentos de las pastoras,
aterradas ante las lumbres de los rozos y garabales:

Vamos pa la collada

donde guardan las vaqueras
con Teodora y con Mercedes.
Un dia arriba las pefias,

por la causa de un incendio

ya me las llevaban presas.
Estas dos iban llorando

por no dejar a su tierra

y a todas sus compafieras...
Pero dijeron dos mozos

que irian presos por ellas.
Quedando aqui estas muchachas,
vamos sin ninguna pena...
Estaremos prisioneros

el tiempo que ustedes quieran...

El palo ha sido labrado al discurrir de la trova. Es la hora de acu-
rriar los rebafios y suena el bigaro de asta, ronco y prolongado...

Vereda abajo, el cabrero recuerda y torna a recordar, como el
labriego del arado:
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Vidlgame Santa Maria,
vdlgame la Soberana...
Vdlgame Nuestra Sefiora,
vdlgame la Madalena...

[ Manuel Llano (1898 - 1938) ]
Publicado en Braraflor, 1931.

[ LECCION DE SENCILLEZ ]

El ministerio cataldn de Cultura piensa desempolvar el proyecto de
recoger en varios volumenes las poesias de sus trovadores rurales.

[ Los periddicos ]

Hace ya mucho tiempo, desde los malos descubrimientos que uno
hace en la adolescencia, que yo siento aficion a este tema de los
trovadores campestres. Poetas que no han acurriado los ojos en los
pastizales de los libros ni en los conocimientos que van sutilizan-
do forma de lenguaje, técnica, maneras de ver y de comparar.
Precisamente la dulzura, la inocencia, el sentimiento puro de la
naturaleza, del color, de los rumores montesinos y humanos de
esta poesia de pastores esta en sus metaforas caseras, de "huerto



[23]

familiar", en su lejania, o mejor, en su remotismo de paginas, de
escuelas, de modos cldsicos o nuevos. Es una cabafia muy aparta-
da del palacio de lo intelectual. Una simple vision de estrellas, una
fuente, una oveja muerta, un mastin valiente, unos arboles, ya es
bastante sugestion para que estos hombres andariegos de besa-
nas, de laderas y de cumbres aderecen lenguaje humilde y senti-
mental con naturalidad de viento acariciando zaleas y ramas, con
naturalidad de arroyo, de colores vegetales. Sus sensaciones nacen
en contacto del animo con pureza de aguas recién nacidas, de
sombras, de manchas luminosas que parecen oro en el verde del
monte. Y ademas sin preocupacion de critica, que es la mejor
manera de hacer arte. El miedo a la critica, al juicio de los demas,
es muchas veces, sobre todo en los danimos excesivamente sensi-
bles o timidos, algo asi como una advertencia severa siempre infle-
xible y rigurosa, que nos zarandea el alma con la pertinacia del
pensamiento en los comentarios, no en el regusto mistico, solita-
rio, de nuestra labor. Hasta que el artista no pierde esa inquietud,
ese estar pendiente del juicio de los que comprenden y de los que
no entienden, puede decirse que todavia no he encontrado su
senda, su abstraccion, su firmeza, tan necesarias para crear y para
no oir el lenguaje del mundo. En su recato espiritual, en su victo-
ria sobre la preocupacion impertinente del decir ajeno, esta la
mitad de su éxito. La otra mitad la da en unos el talento, en otros
el sentimiento, en otros la mera bondad que resplandece en la
obra, en otros la fe, la paciencia.

Pero en estos hombres que hacen arte en los montes, en las lindes,
en las riberas, sin conocer el significado del arte, al no importarles
nada el juicio de los demas, al no saber de esta preocupacion, al no
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crear con el pensamiento puesto en lo utilitario, en la alabanza, es
natural que todo su ritmo poético esté lleno de pureza, de sinceri-
dad, que es malaventuradamente lo que menos abunda hoy en el
arte y en todas las cosas. Una obra pura y sincera, aun con sus
imperfecciones, ya tiene bastante para alejarse del olvido, de la zona
de lo fugitivo, de lo que pasa muy deprisa porque al contemplarlo
no levanta emocion, curiosidad, interés moral. Y como no les impor-
ta nada el laurel o el palmetazo de la critica, la geometria de lo tipo-
grafico, las maquinas de imprimir, todo el ruido y toda la contabili-
dad de los periodicos y de las editoriales, sus versos salen despoja-
dos de inquietud de economia, sin vanidad, vestidos de lirio, sin mas
sentimientos que los que se desprenden de lo que contemplan o de
lo que sienten, olvidando a lo que aborrecen, pensando en lo que
aman: estrellas, aires, pefias, matices, rebafios, nubes, pajaros, rios,
bosques, cierzos, espigas. Es una distraccion de la inteligencia y del
alma en que las palabras juegan carifiosamente, en paz y en gracia,
con los luceros, con los remansos, con unos robles, con unas cho-
zas, con la flor y el espino del ambiente. Juego que tiene mucho de
infancia campesina entretenida con sus niales, con sus aperos dimi-
nutos, con sus corderos. Porque estos hombres, al hacer y al decir
sus versos, dan sensacion de eso, de naturalidad y de regocijo infan-
til descortezando un cayado verde, haciendo una choza en una
brafia, repicando las cabafias, cantando un romance, rezando una
oracion, sonriendo. Asi sale la trova tan llena de verdad y de poesia,
que parece que la han dictado los romeros, las mieras, las flores de
los escajos, las fuentes, los abedules, los fresnos, los senderos del
monte. Es como si la naturaleza les contara, abuelita mansa, el
secreto de su emocion, de su alegria, de su fecundidad, de sus tris-
tezas. Es la misma Naturaleza hecha palabras, giros, simpaticas
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acepciones del leguaje pastoril que llama meses muertos a los
meses de invierno, cobertores del cielo a las nubes, estrellas del
suelo a las flores, ojos de justos a los luceros, risa y trabajo de Dios
al caz del molino. Poesia del monte y del valle y del espiritu de los
hombres del monte y del valle, de la que tanto tienen que aprender
los hombres de la ciudad, tan ausentes del sentimiento de lo natu-
ral en costumbres y en belleza. El concepto sale espontaneo, sin la
alquitara del prejuicio, que también influye a veces en el arte.

Y la imagen no se detiene, antes de salir, a pensar en si sera cele-
brada o no comprendida, en si sera mejor vestirla de luna o de
cemento, en si estara mas guapa ataviada como reina o como pas-
tora, como doncella burguesa o como muchacha de mies, de seda
o de lino. Sale sin esa lentitud de critica propia buscando predilec-
cion ajena, corrientes de gustos, lo que quieren los demas, no lo
que amamos nosotros. Y es que no interviene el miedo al comen-
tario, al fracaso, a una sombra o a una grieta en el prestigio, esas
obsesiones del artista, que esta mas pendiente de las palabras del
mundo que de los avisos de su conciencia. Hace bien Catalufia en
recoger esos pensamientos desperdigados de sus trovadores rura-
les: pastores, sembradores, mendigos, arrieros. Ademas de arte,
sera una leccion ejemplar de sencillez, de modestia, de sinceridad,
esas cosas tan raras en los ambientes de hoy. Y una demostracion
bella de cdmo son las labores que se hacen sin acicate de vanidad,
sin pensar en la gloria, en el dinero, en los saludos de los admira-
dores, en los articulos de los periodicos, en los parabienes...

[ Manuel Llano (1898 - 1938) ]
Publicado en El Cantdbrico, 15 de marzo de 1936
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[ HABLANDO CON UN POETA
QUE NO SABE LEER NI ESCRIBIR ]

Baldomero Seco y Gutiérrez es un buen poeta; el poeta mas origi-
nal de Cantabria; el que no sabe leer ni escribir, ni ha oido en su
vida la palabra soneto. Y sin embargo, es poeta de inspiracion, de
emociones, de sentimiento, de buenisima ley, como un juglar cas-
tellano.

Alto, enjuto, de semblante expresivo con rasgos enérgicos, 0jos
vivaces y chiquitos y cabellera negra, arrastra su peregrina bohe-
mia por los senderos y pernales de la sierra, tras su rebafio, can-
tando las seguidillas y las coplas que discurre bajo los robles y las
encinas.

Nosotros le conocimos una apacible tarde otofial, cuando labraba
un hermoso palo de acebo, recostado sobre el enorme tronco de una
cajiga que le protegia del dbrego que soplaba de la parte del mar.

El zurron se nos antojo su lira y el "bigaro” un primitivo y tosco tin-
tero donde mojara su pluma. jAlli estaba el trovador haciendo pri-
mores en la vara y lanzando al aire las sentimentales notas de una
cancion aldeana!:

Los ojos de mi morena

ni son chicos ni son grandes...
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La copla melodiosa y sentida, como todas las coplas de amor y de
pena, nos trajo a la memoria la figura de un hidalgo montanés que,
vestido con los pobres atalajes del pastor, hizo cantares y corrid
aventuras por los montes, queriendo resucitar las antiguas escenas
pastoriles, en un loco afan de bucodlico romanticismo.

jOtro Alonso Quijano, que vivié loco y murio cuerdo!

El pastor rompe su cancion y nos mira sorprendido con sus ojillos
chiquitines, donde asoman las lumbres del ingenio.

Se incorpora y nos saluda toscamente, pero poniendo en las pala-
bras y en la intencion afecto y bondad.

La blusa azul guapamente "pespunteada” es mas limpia y mas cui-
dadosamente confeccionada que la de los otros pastores que
vimos en el monte. La boina del mismo color que la blusa, la faja
encarnada, las albarcas tostadas, tienen una nota de distincion que
hacen mas interesante la estampa del trovador.

Dirfase que la inspiracion del poeta influye en su vestidura, limpia
y alegre como la "vasca" de una moza cuando cascabelean las pan-
deretas v triscan las tarrafiuelas y brotan los cantares inocentes y
dichosos...

A las "guienas tardes" del poeta respondemos con un saludo afec-
tuoso y franco.
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Pronto el recelo, el simpatico y medroso recelo montafés, fue
extinguiéndose para dejar paso a las confidencias nobles vy since-
ras.

Ambicioso como todos los jovenes que sienten bullir en el corazon
las ilusiones y los optimismos, espera con afan el dia en que pueda
arrojar el "cayado” y el zurron y convertirse en labrador, la aspira-
cién mas acariciadora de su vida.

El pastor es la escoria, lo despreciable, lo que nada vale, lo mas
infimo en la categoria de las actividades campesinas.

El labrador es, para esos seres inferiores en hacienda, el amo y
sefor de las tierras, cuando la aparceria no hurta los frutos ni los
ganados. Ser pastor equivale a ser criado, a vivir una existencia
desamparada en los montes y en los campos, a guarecerse de las
tormentas en una miserable choza o bajo los arboles, a buscar en
la noche la oveja que no volvio al redil...

El que custodia los rebafios y recoge amorosamente los recentales
que nacen en la sierra y desciende a los despefiaderos a buscar la
oveja caida, es el hombre mas desventurado de las aldeas. Las
mozas huyen de los requiebros y de las zalamerias de los pastores.
La pelliza y el zurrén son simbolos de miseria y de inferioridad.
Estos hombres estan castigados a no gustar las mieles del amor, ni
los encantos de un hogar creado por ellos, ni la relativa comodi-
dad de la vida campesina. Cuando blanquean sus cabellos, y fla-
quean sus piernas y sienten la enorme fatiga del agotamiento fisi-
co, conviértense en mendigos. Ya no pueden subir a los collados,



[29]

pero conservan brios para peregrinar por los valles, pidiendo pan
por el amor de Dios...

El trovador montafiés nos cuenta su vida.

Facil de expresion de palabra, vehemente y sentidisima, va desgra-
nando la robusta panoja de sus pesadumbres:

— Jago trovas pa no morime de aburrimientu... Paz que las
trovas que discurro tienen el aquel de la alegria de los con-
suelos. Los mis cantares son entristecios como el mi alma.
iEl que no ha conociu la querencia de los padres tien que
sentir la malenconia que ajoga y lija como una soga de
€spinos...

Le hablamos de sus cantares, de sus romances "marceros”, de sus
“"trovas" ingenuas, de lo que han dicho algunos periodicos sema-
nales de su ingenio y de su vida...

— To eso son lelds -responde crudamente-, lelds de un
seminarista que vien conmigo al monte cuando llega por
los vacantes. Tio Franciscén el carmuniegu, tio Facio el de
Teran, tiu Nisio el de Viafa, jicieron trovas y cantares mu
majos. Yo jui sarrujan de tiu Nisio, cuando guardd la caba-
fia de Reneo y apegdme el su aquél de jacer cantares, pero
no manda Dios que el seminarista lelucia diga en los pape-
les que yo soy trovador como Chus el de Comillas...

— ¢Conoces a Jesus Cancio?, le interrumpimos extrafiados.



— Pero, jrecontral, ¢no voy a conocelu? Cuando jui a
Comillas a llevar unas vacas pa un sefioron de Barcelona,
me jice amigu de Chus, pos llevele una carta del médicu,
que lu quier muchu. Chus que el mi pobre esta mediu
ciequ, tratome guapamente, y didme un libru con las sus
coplas... jEsas si que son trovas y no las mias! jCaballeros!
jQué palabras tan majas, qué guapuras, qué bendiciones de
Dios! Me Ias lee la maestruca cuando junto la recilla... Si ve
a Chus digale de la parte mia que diga de los probes pas-
tores lo que diz de los pescadores...

Ofrecemos cumplir su gratisimo encargo, y continud hablandonos
de sus proyectos. Cuando “pase las quintas" pedira, en aparceria,
algunas tierras, o se quedara en la ciudad.

Buscara un empleo y aprendera a leer y escribir. jEntonces si que jaré
trovas!, nos dice el joven con el mas inefable de los entusiasmos.

Buscard una mujercita que le quiera. Cuando hace alusion a esta
suavisima esperanza, el alma se le sale a los labios y se desborda
en ternuras insospechadas.

Después nos recita algunos de sus versos. Son coplas sencillisimas,
encantadoramente ingenuas, burdas de estructura, pero delicadas
de sentimiento. Cantares de baile, cantares de ronda, cantares de
pastoreo, donde hay carifios para las ovejas y mimos para los cor-
derucos...
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Nos despedimos del singular mozo con el afecto mas leal. Al estre-
char su mano lo hicimos con admiracién y con pesadumbre.

Cuando descendemos al pueblo por la cambera del monte, oimos
la voz del pastor que canta el viejo romance:

Por las calles de Sevilla
paseaba un mozo arriero;
buen zapato, buena media,
buen bolsillo de dinero...

[ Manuel Llano (1898 - 1938) ]
Publicado en El Pueblo Cdntabro, 21 de octubre de 1926









Melodias del tacto.
Modelo territorial en la trova cantabra.

La trova en Cantabria es resultado
de la fecunda autonomia de sus
autores, los trovadores o troveros, pero
en tal forma que sus composiciones
poéticas dejan entrever las intensas
relaciones que mantienen con la
historia, con su entorno, en definitiva,
con las distintas estrategias de estar
en el mundo que ensaya el ser humano.

Melodias del tacto es una obra
audiovisual que pretende dar a conocer
e impulsar el conjunto de
conocimientos y practicas
patrimoniales que, al igual que una
corriente subterranea de agua fresca,
subyace en el paisaje de Cantabria.
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